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El cuerpo pertenece a la capa de identidad del hombre. Sin el 
cuerpo el hombre no existiría. Vivir consiste en reducir el mundo al 
cuerpo. La existencia del hombre es corporal. 
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“CÓMO CONSTRUIR UNAMUJER Y NO MORIR EN EL INTENTO”: PASO APASO  





1. Consuma hormonas femeninas tomadas o inyectadas, preferiblemente 
inyectadas, sin medicación, y póngaselas en las zonas donde quiera que el cuerpo 
empiece a desarrollarse (senos o cola). Probablemente sufra un desbalance hormonal 
que implique empezar a comer muchísimo, subirse hasta 10 kg  más de su peso 
normal, mucho sueño, aumento o disminución de la líbido, dolor en las mamas, 
ansiedad y depresión. En otros casos, irritabilidad y malgenio. Empezará a ver como 
se mancha su cara; el doctor lo llamará melasma. 
“CÓMO CONSTRUIR UNA MUJER Y NO MORIR EN EL INTENTO”: 
PASO A PASO 
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2. Déjese crecer el pelo. Y mientras encuentra el largo deseado puede usar 
extensiones. Las encontrará de las más caras a las más baratas y en todos los tonos, 
de pelo “natural” y artificial. El segundo no podrá ser planchado ni lavado y las pelucas 
se verán muy postizas. 
3. Empiece a cambiar todo su vestuario paulatinamente por uno más ajustado y 
“sexy”. Tendrá que ofrecer algunas explicaciones a las y los vendedores de por qué 
compra ropa de mujer, aguantar miradas inquiñosas, burlas y comentarios entre ellos. 
4, Maquíllese (si sabe cómo hacerlo). Entre peor se maquille más travesti se verá. 
 
5. Ahora salga así a la calle. Se dará cuenta de cómo es el show para todo el mundo. 
 
Se le doblarán las piernas o los tobillos, puesto que no está acostumbrada a usar 
tacones y se verá mucho más grande de lo normal o, por lo menos, de lo que se vería 
cualquier mujer. Tiene que acostumbrarse a sentarse con las piernas cerradas como 
una señorita, usar rellenos si todavía no tiene senos y esconder muy bien todo aquello 
que guarda en su ropa interior, así le duela. Es normal que la ropa le quede muy 
ajustada o no le entre, la espalda se le vea muy ancha, las facciones muy bruscas y 
si tiene manzana de adán pronunciada  deberá taparla  con una  pañoleta o bufanda. 
Para la barba existe la depilación láser, que es dolorosísima. Preferiblemente es mejor 
que no salga sola si no acompañada y en la noche puesto que todos los gatos son 
pardos. (Nota: algunos hombres le coquetearán a espaldas de sus mujeres). 
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6. Acostúmbrese a no tener una pareja estable. Los hombres sólo la buscarán a 
escondidas cuando nadie los ve para pasar un rato inolvidable pero no para ser sus 
parejas ni salir tomados de la mano. De hecho, les dará mucha pena verse con usted 
en público, y la abandonarán antes de que sepa qué se hicieron. 
7. Ahora póngase un nombre de mujer. Deberá ir a la notaría donde la registraron, 
cambiar su registro civil, justificar por qué quiere hacerlo, pagar por ello y que los 
funcionarios transfóbicos de la notaría la atiendan muy mal, lo mismo que los de la 
registraduría. Deberá esperar mínimo seis meses para obtener su nueva cédula, pero 
le quedarán dos detallitos: el número de cédula de hombre y el sexo que dice M (no 
precisamente de “muy mujer”) en la parte posterior de su documento de identidad. 
Probablemente después, cuando haya visto el cambio físico y le pidan su número de 
cédula y usted dé el que tiene, le pidan que dé el suyo y no el de un hombre. Entonces 
usted, que es tan creativa, dará el mismo número, pero partido para que no se den 
cuenta de que empieza por 80 o 79 (en Bogotá los números de cédula de los hombres 
empezaban por 79 u 80 y los de las mujeres por 51, 52 o 53, pero , gracias a una 
nueva ley, ahora todos indiscriminadamente empiezan por un millón. Igual ahí también 
se calcula cuántos años tiene usted. ¡Por su número de cédula!). 
8. Ahora vaya a la EPS (entidad prestadora de salud) si quiere que le revisen aquello 
de las hormonas y si quiere hacer transformaciones en su cuerpo. Todo esto si antes 
no se ha inyectado aceite o “silicón líquido”, también llamado ácido hialurónico,  en  la 
cola o en los senos porque las hormonas nunca le surtieron los efectos deseados  y 
necesitaba a toda costa ser más voluptuosa. Es normal que le salgan grumos, 
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moretones, o la piel se le ponga celulítica y también necrótica, causándole mucho 
dolor, inflamación, infección y en algunos casos la muerte. ¡Pero no se asuste! ¡Esto 
hasta ahora está empezando! El doctor le dirá que él, por razones éticas, no podrá 
recetar hormonas femeninas a un cuerpo masculino y viceversa, y entonces usted 
deberá poner primero un derecho de petición y luego, cuando se lo nieguen, una 
acción de tutela (mecanismo legal para acceder a sus derechos en la República de 
Colombia, donde existen tantas violaciones diarias a estos y que desde la 
Constitución de 1991 se hace factible por este medio… o bueno, se hace lo posible). 
9. Cuando finalmente y después de muchos intentos fallidos (porque probablemente 
le digan que su derecho a la vida no está en riesgo), algún juez le dé la razón por el 
derecho al libre desarrollo de la personalidad, entonces podrá ir feliz a su EPS en 
donde le darán el orden de las cirugías que debe hacerse. Dicho de otro modo, la 
forma adecuada de “normatizar su cuerpo”: primero, opérese los senos, pero 
asegúrese de que el cirujano le diga cuánto debe ponerse; opérese la cola si antes 
no se ha puesto ya el “silicón”; los testículos para dejar de producir hormonas 
masculinas, aunque de pronto ya estén atrofiados por tanto estrógeno y el doctor le 
diga que es mejor sacarlos para que no generen un cáncer –y déjeme decirle que a 
esta altura usted ya prácticamente es estéril–. Opérese la manzana de adán  y que le 
tensen las cuerdas vocales para tener una voz más femenina, aunque no podrá hablar 
por más de un mes (literalmente), durante  el cual no  sabrá si le quedó   o no la voz 
que quería; es más, no sabrá si podrá volver a hablar. Luego deberá hacer unas 
terapias por dos meses más y empezará por los vocablos básicos hasta que recupere 
totalmente el habla; opérese la nariz dos veces porque en la primera no le 
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quedó funcionando; realice la feminización facial que le dejará una cicatriz en forma 
de diadema de oreja a oreja y su cara deformada por un buen tiempo. Finalmente, 
si lo desea, claro está, hágase la reasignación sexual o vaginoplastia. 
10.  Consígase un novio que la enamore con flores y luego la deje por su mejor amiga 
dizque porque usted no tiene vagina ni puede darle hijos. En ese momento usted 
pensará si todo lo que ha hecho valió la pena y todo lo que ha perdido puesto que 
hasta el momento ganancias no ha tenido en ningún sentido. Sólo un retroceso en su 
vida. Su pareja de toda la vida terminará también su relación porque a él le gustan 
los hombres afeminados y no las mujeres. Su familia le dirá que no puede seguir 
viviendo en esa casa porque “qué dirían los hermanos de la congregación cristiana”. 
Para rematar, a usted nadie la arrendará un apartamento porque parece una persona 
sospechosa. ¡Qué encrucijada! 
11.  Ahora salga a buscar un trabajo así. Es probable que, como ahora tiene senos, 
la hayan echado de su puesto anterior por medio de una carta con un despido sin 




Ejercicio nº 78: Proyecciones con fuerza luego de una cirugía de cambio de voz. 
NOS ACOMPAÑAREMOS DEL GESTO COMO SI LANZÁSEMOS UN BALÓN O 
 
EMPUJÁSEMOS ALGO. 
......................... .........HHHHHHH...........A / ..............HHHHHH ..................E 
PROYECCIONES ÁFONAS COMO CON UNA “H” MUDA, SEGUIDA DE EMISIÓN 
 
VOCAL. 
IIIIIIIIIIIIIIIK........ AAAAAAAK EEEEEEEEK 
INTENTAREMOS HACER PROYECCIONES VOCALES CORTAS E INTENSAS, 
 
POTENCIANDO EL CIERRE GLÓTICO. 
. 
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12.  Ahora termine sus estudios así. Los documentos de su colegio no van coincidir 
con los actuales y aunque usted pida prudencia rápidamente toda la universidad y los 
profesores se enterarán de su condición. Burlas y comentarios sucederán en la 
universidad. Miradas prejuiciosas, comentarios malintencionados. Segregación. 
Cuando salga a bailar con sus compañeros de la U ninguno de ellos la va a sacar. 
Aquí se empezarán a mezclar las violencias que sufren las mujeres trans  con las  que 
sufren las mujeres cisgénero (mujeres que nacieron mujeres y se sienten cómodas 
como tal): manoseos lascivos y abusivos en el Transmilenio o por la calle, piropos 
violentos, profesores que le coquetean, pero si no accede  luego la odian y le hacen 
perder la materia, compañeros que se enamoran de usted, pero nunca se lo dicen por 
el miedo a lo que las otras personas vayan a pensar de ellos. 
13.  Ahora viva con su familia así. Es normal que dejen de invitarla a bautizos y otras 
celebraciones familiares, o que eviten a toda costa su presencia por lo que puedan 
pensar los otros. 
14.  Ahora salga de noche así. Es normal que le piten los carros puesto que usted ya 
es una mujer llamativa, o que los taxistas quieran violarla. Muchos hombres querrán 
tener sexo con usted. Si usted quiere o no, dará igual. 
15.  Finalmente, usted decidirá hacerse la cirugía de cambio de sexo porque no quiere 
que la sigan estigmatizando o buscando por lo que tiene entre las piernas. Quiere dejar 
de ser ese ser “exótico”. Tras muchas diligencias médicas llegará el día de la 
operación. Al despertar no tendrá alientos de nada... sólo querrá dormir y dormir. 
Tendrá una pierna muy dormida y le dolerá bastante… La correlación entre diferentes 
partes de su cuerpo se irá recuperando gradualmente pero luego de que 
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le quiten la sonda no podrá orinar. Serán días de infierno, sintiendo que tiene muchas 
ganas y nada le sale, con sus piernas hinchadas sin poder caminar ni poder dormir. 
Irá aterrada al médico, pero la sonda no podrá entrar nuevamente porque todo se 
habrá cicatrizado. Tendrán que abrirle otro orificio por el frente para poner la sonda. 
No podrá ir a trabajar y la llamarán constantemente para dejarle en claro que si no 
trabaja deberá cancelar su contrato. Sentirá debilidad y le pedirá al universo que se 
acuerde de usted, y le dirá que no quiere más. Hasta que llegará una segunda cirugía 
y todo mágicamente empezará a funcionar, pero ya habrán pasado casi dos meses 
después de la primera. Irá al baño muy bien y más adelante los orgasmos serán algo 
indescriptible… 
16.  Ahora siéntase feliz…muy feliz. Pensando que todo está solucionado. Todo lo que 
ha hecho en su vida está dando frutos. Tiene un hombre que la ama tal cual es, 
consiguió un nuevo puesto, todo funciona en su cuerpo a la perfección, pudo cambiar 
su documento con una “F” (de “muy fuerte”) de sexo femenino y, sobre todo, se dio 
cuenta de que usted no es una víctima. ¡Es una sobreviviente! 
P.D. Probablemente sus anteriores amantes ya no la buscarán porque usted dejó de 
tener lo que les interesaba. Y también a pesar de todo lo anterior es posible que siga 
siendo estigmatizada, violentada, segregada y discriminada en sus derechos 
fundamentales. 
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El presente trabajo no pretende ser un texto académico sobre género, sino articular 
algunas reflexiones de las teorías de género y de la performatividad con situaciones 
personales por las que atravesamos las personas que transitamos. Llevo diez años 
trabajando con la Política Pública para personas de los sectores LGBTI (lesbianas, 
gays, bisexuales, transgeneristas e intersexuales), en la cual, desde el enfoque de 
derechos, he visto muchos cambios a nivel cultural y social. Las representaciones que 
existían hace diez años en relación con las personas con una identidad sexual no 
normativa son diferentes a las actuales. Yo misma, como mujer trans, antes de ese 
proceso pensaba que mi única alternativa en la vida era ser peluquera o prostituta, y 
de hecho lo era. Cuando yo intentaba postularme a algún otro empleo, en seguida 
obtenía un rechazo o una burla directa o indirecta. Inclusive en algunos bares gay 
simplemente se me negaba la entrada porque las mujeres transgénero sólo podían 
asistir como parte del show o para trabajar y estar en ciertas zonas asignadas para 
ellas. 
A raíz de que me negaran la entrada  a Theatron (un bar LGBT famoso en Chapinero), 
hablé con una amiga transgénero también (posteriormente directora del Instituto 
Distrital de Turismo) y ella me comentó que  había un  Centro Comunitario en 
Chapinero donde podría buscar ayuda con trabajo social y sentar una demanda por 
discriminación contra aquel bar tan famoso, supuestamente LGBT pero que sólo le 
permitía el ingreso a hombres gays porque para ellos las mujeres trans éramos 
violentas, peligrosas y sólo queríamos robar a los clientes. Ese mismo día en el 
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Centro Comunitario me presentaron en el Grupo de Apoyo a Transgeneristas (GAT) 
del cual años más tarde fui la coordinadora. Como si todo el desti no estuviera 
confabulando a mi favor, unos meses después apareció una convocatoria para trabajar 
como asistente administrativa en el Centro Comunitario que, a partir de ese año 
(2009), sería administrado por IDPAC (Instituto Distrital de la Participación y Acción 
Comunal quien tiene por objetivo promover la participación incidente y fortalecer las 
organizaciones sociales). Actualmente soy la referente para mujeres trans en la 
Secretaría Distrital de la Mujer. Fui, creo, la primera mujer transgénero contratada por 
una entidad distrital y ya se imaginarán todo lo que tengo para contar. Realicé el 
cambio de mi nombre en los documentos, a través de  las diferentes tutelas pude hacer 
todas las transformaciones en mi cuerpo que he deseado, terminé mi carrera 
universitaria y actualmente, como ven queridos lectores, estoy terminando un magíster 
en Teatro y Artes Vivas. Durante mi paso por la Secretaría Distrital de Integración 
Social formé parte del equipo artístico, creando obras de teatro, performances y 
sketches que sensibilizaban al público en temas relacionados con la diversidad 
sexual. Podría decirse que yo soy uno de los “casos exitosos” que se han beneficiado 
de la Política Pública LGBT en todo sentido, sin nombrar muchos otros de los 
beneficios en mi vida y todo lo que he podido hacer por los demás. Para mí es muy 
gratificante haber visto todo este proceso de cambio en nuestro Distrito Capital y, sin 




CITAS SOBRE CUERPOS Y CORPORALIDADES 
 
“¿Por qué deberían nuestros cuerpos terminar en la piel o 
incluir, en el mejor de los casos, otros seres encapsulados 
por la piel?”  
Donna Haraway, Manifiesto para ciborgs 
(citado en Butler, 2002, p. 1). 
 
Cada sociedad esboza, en el interior de su visión del mundo, un saber singular del 
cuerpo: sus constituyentes, sus usos, correspondencias, etc. En las sociedades 
indígenas ancestrales, el cuerpo no se distingue de la persona, mientras que en las 
sociedades occidentales modernas el dualismo contemporáneo opone el ser y el 
cuerpo, el lugar de la forma, el buen parecer, hace que se convierta el molde en el 
signo del individuo, el lugar de la diferencia, de su distinción y a su vez la raíz de 
inequidades y violencias a nivel social. Prueba de esto es que ciencias como la 
medicina se interesan por la enfermedad, pero no por el enfermo, se preocupan por 
el funcionamiento de la maquinaria humana, y no por el hijo, el amigo y el hombre en 
su singularidad. 
Esta escisión se complejiza desde el punto de vista posmoderno, en e l que la 
concepción del cuerpo adquiere una inclinación contemporánea hacia lo inestable, 
fluido, fragmentado, indeterminado, irónico y heterogéneo, por todo aquello que se 
resiste a la definición, al cierre y la fijación (Bordo, 1993). 
El cuerpo es un lugar, el espacio donde se localiza el individuo, la corporeidad capta 
el sentido de la fluidez, del desarrollo y la representación de nuevos conceptos que 
ponen en cuestión las relaciones entre anatomía e identidad sexual, puesto que nunca 
se dará por sentado el cuerpo como entidad fija y acabada, sino que se lo concibe en 
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su dimensión plástica y maleable. Esta plasticidad que pareciera una liberación, a la 







Los sueños tienen correspondencia con situaciones de la vida diaria, así como con 
lo que se encuentra instalado en el subconsciente, una serie de significados y 
arquetipos que hacen un efecto reflejo con la realidad de forma perfecta. Los sueños 
para mí, no tienen un significado directo, es necesario relacionarlos, hilarlos, 
rizomarlos, darles ese valor de la representación y su correspondencia con el mundo 
que vivimos a diario. Los miedos, las angustias, los deseos, los afectos se plasman 
en un lugar de lo sensible desde el mundo onírico para provocar imágenes que luego 











“Soñé que hacía una acción en un transporte público y quería visibilizarme 
quitándomela ropa. Esperaba que la gente sólo me observara, pero pasó lo 
contrario: los hombres empezaron a tocarme abusivamente, uno me lamía la piel, 
otro empezó a tocarme las nalgas y otro insistentemente trataba de alcanzar mis 
genitales, yo me acomodaba para que no tuviera acceso a ellos. De repente unas 
mujeres empezaron a ofenderme y a decirme desvergonzada, me empujaban y 
trataban de llevarse mi ropa halándomela con fuerza. Un hombre negro me habló. 
Parecía amable y me decía que por qué yo hacía eso, que él me había visto en un 
teatro, pero también se bajó del Transmilenio. Me sentí sola, vulnerable y 
desnuda, la fuerza de la multitud fue más grande que yo”. 
Sueño No. 1. Transporte público 
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Por otra parte, la sexualidad entendida como este conjunto de deseos, identidades y 
conductas sexuales está influida por las ideas y las ideologías que sancionan o 
regulan la actividad sexual en lo concreto —religión, psicología y medicina— 
(McDowell, 1999). 
Así, la diferencia entre el físico del hombre y la mujer parecen un hecho patente y 
natural, pero no existe nada natural o normal en los placeres del cuerpo y las 
costumbres sexuales, así como tampoco en las identidades. Es el cuerpo, el punto 
focal sobre la forma del poder y el sitio de nuevos modos de subjetividad. Cuerpos 












“Esta vez soñé que estaba con una compañera de la U, ella entró a averiguar algo 
en el barrio Santa Fé, era como un taller, yo estaba otra vez con mi ropita de Pussy 
Cat, cuando entré era una redada del ejército y nos obligaron a todos a quedar en el 
piso. Resulté vestida así entre muchos soldados con armas todos revueltos y tirados 
en el piso; uno trataba de aproximar su lengua hasta mis genitales, pero yo doblaba 
las rodillas y no se lo permitía. Resulté en medio de una toma, una vez más la multitud 




Sueño No. 2. Redada militar 
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El poder no es una posesión de individuos o de grupos como algo que las personas 
tienen, en vez de eso es una dinámica o una red de fuerzas no centralizadas. Debemos 
reconocer que estas fuerzas no son un azar o un accidente, sino que se configuran para 
asumir formas históricas particulares, dentro de las cuales ciertos grupos e ideologías 
sí tienen dominación sostenida no por decreto o por designio “de arriba” (como ejerce 
el poder soberano) sino a través de múltiples procesos de diferente origen y ubicación 
dispersa, que regula los más íntimos y diminutos elementos de la construcción del 
espacio, el tiempo y la manifestación corporal” (Foucault, 1999, p. 138). 
 
 
Es así como las diferencias corporales tienen una enorme importancia a la hora de 
decretar la inferioridad de algunos cuerpos y finalmente ni la mente ni el deseo son 
algo que podamos controlar, siendo una exigencia que nuestras identidades y gustos 
coincidan con los patrones establecidos. 
 
 










¿Hasta qué punto se analiza o se construye el cuerpo sexuado a tra vés de prácticas 
identificatorias gobernadas por esquemas reguladores? Aquí la identificación no se emplea 
como una actividad imitativa, mediante la cual un ser consciente se modela a imagen y 
semejanza del otro; por el contrario, la identificación es la pasión por la semejanza, la cual 
emerge primeramente del yo. En ese sentido, la acción denotada por la performatividad del 
“sexo” estará directamente en contra de cualquier noción del sujeto voluntarista que existe 
de manera absolutamente independiente de l as normas reguladoras a las que se opone. La 
paradoja de la sujeción es precisamente que el sujeto que habría de oponerse a tales 
normas ha sido habilitado, sino ya producido, por esas mismas normas. Aunque esta 
restricción constitutiva no niega la posibilidad de acción, la reduce a una práctica reiterativa 
y articuladora, inmanente al poder y no la considera como una relación de oposición extrema 





















“Yo estaba resguardada de la multitud y ésta pasaba por encima de mí, pero no me 
tocaba. Pasaban como una estampida de ñus, todos al tiempo, pero yo me 
encontraba protegida debajo de algo. De repente apareció un bebé de la nada y yo 
lo alcé… era un bebé blanquito y sin pelo como mi madre me dijo que era yo al 
nacer. Estábamos desnudos y empecé a amamantarlo… sentía mucho placer 




P.D. “Tú me volviste a abandonar a la crueldad y violencia de la manada en la cual 
debo sobrevivir. Esa manada me quiere usar a su antojo y sólo para lo que le sirvo, 
pero por otro lado no me permite estar dentro de ellos, también porque así lo he 
decidido, porque no he actuado como ellos... porque no soy como ellos…” 
 
Sueño No. 3. Estampida de ñus 
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Los límites del constructivismo quedan expuestos en aquellas fronteras de la vida 
corporal donde los cuerpos abyectos o deslegítimados no llegan a ser considerados 
cuerpos: 
¿Qué oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos a la hegemon ía 
simbólica que obligara a rearticular radicalmente aquello que determina qué cuerpos 
importan, qué estilos de vida se consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, qué 















Es precisamente por ello que se hace necesaria esta resignificación de lo 
simbólico, hacia un futuro que tenga más posibilidades de expandir la 
significación misma del mundo, de los cuerpos, de lo que se considera un cuerpo 
valioso y valorable, de considerar la categoría “sexo” como una forma lingüíst ica 
pero reformulada en términos de normatividad. (Butler, 2002, p. 47) 
 
Sinembargo, no es tan fácil saber qué debemos recuperar bajo el signo de 
“cuerpo”. Dentro de los discursos feministas se suele oír: sí todo es discurso,  
¿qué pasa con el cuerpo? Si todo es un texto, ¿qué decir de la violencia y el 
daño corporal? Contra la afirmación de que el postestructuralismo reduce toda 
materialidad a materia lingüística, esta deslocalización de la materia puede 
entenderse como una manera de abrir nuevas posibilidades, de hacer que los 




















Adaptación de la obra HEY GIRL! (2007) de Romeo Castellucci en un acto performativo sobre la 
transformación y construcción de los cuerpos desde una mesa de cirugía. Fotografía: Sebastián Silva. 
Performers: Daniel Hernández Cortés y Lorena Duarte Bedoya. 
 
No hay ninguna naturaleza, sólo existen los efectos de la naturaleza: la 
desnaturalización o la naturalización.  
Derrida, Dar (el) tiempo 
(citado en Butler, 2002, p.17) 
 
 
Para Donna Haraway, los hombres han tenido un protagonismo histórico en el 
desarrollo científico, apartado de lo femenino. Los cuerpos de las mujeres eran 
utilizados como elementos de investigación y experimentación, sobre los cuales 
BASURA, MEDICALIZACIÓN Y CONSTRUCCIÓN PERFORMATIVA DEL 
GÉNERO 
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hombres que no sabían qué era ser mujer provocaban dictámenes desde su intuición 
o supuesto conocimiento científico. 
En la contemporaneidad no sólo los cuerpos trans son intervenidos; el uso de 
cosméticos, productos dietéticos, las cirugías estéticas producen transformaciones 
que cambian la forma y generan “belleza”. No en vano muchas de las cirugías para 
afianzar la identidad de género son consideradas “estéticas” y por lo tanto el sistema 
médico no las cubre. A través de mecanismos como la tutela se ha transformado esta 
concepción en el ámbito de los derechos como el derecho a la vida y el libre 
desarrollo de la personalidad. Un cuerpo liberado, como lo dice Le Breton (2002), es 
entendido como un cuerpo joven, hermoso y sin ningún problema físico o 
discapacidad. 
La medicina se interesa por el funcionamiento de la maquinaria del cuerpo y por eso 
se aplican todos estos protocolos para las cirugías, exámenes de psiquiatría o 
psicológicos, sin tener en cuenta las singularidades de los seres humanos sino 
tratando de homogenizar lo que llamamos ser hombre o ser mujer. Científicos de 
principios del siglo XX que estudiaron el tema, como Harry Benjamin, dictaminaron 
la patología de la transexualidad, la cual más adelante sería reconocida como el 
síndrome de Harry Benjamin, tal como aparece en mis diagnósticos médicos. 
Síndrome, trastorno. Enfermedad. 
31  
 
“Qué puede ser más capaz de expresar el sueño de una diversidad fluida que las formas del fuego? 
La atracción por el fuego radica en su eterno cambio, modularidad, transformación de una cosa al 
siguiente y al desarrollo perpetuo de sus imágenes” (Lazzarato, 2014, p .17). Fotografía: Sebastián Silva. 
 
 
Como prueba de esto todo, lo que no es hombre, mujer, y heterosexual se ha 
patologizado, como una irregularidad que debe ser “corregida” o normalizada. De 
hecho para las personas que hemos transitado y queremos hacer intervenciones en el 
cuerpo, desde el sistema de salud lo primero que debemos tener es un certificado de 
un trastorno de identidad de género expedido por un psiquiatra que  certifique que 
efectivamente tenemos una disforia (lo contrario a la euforia) o tristeza profunda con 
nuestra condición que nos permita empezar a acceder a todas estas cirugías y poder 
eliminar esta inconformidad para que se “adecúe” nuestro interior con nuestro 
exterior. Es tanto que, si usted manifiesta algo que se salga de las expectativas 
médicas de la disforia, por ejemplo, decir que le gustan las mujeres o que no quiere 
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transformar sus genitales, no podrá acceder al dichoso certificado que le abrirá las 
puertas a todo lo demás. 
Es muy común que entre nosotras compartamos las respuestas o lo que debemos 
contestar a las preguntas de los médicos, para que no vaya a haber errores en la 
expedición de ese primer certificado. De hecho, un amigo psicólogo me aconsejó que 
exagerara la situación con el psiquiatra diciendo que tenía depresiones severas y 
pensamientos suicidas por no ser quien quería ser. Luego del certificado y la 
realización de exámenes para saber qué tipo de hormona es la adecuada (algo que 
en mi caso no sucedió sino que me dieron la que recetaba la EPS, como si fuera 
acetaminofén) y después de las batallas ganadas gracias a las diferentes tutelas, la 
junta de médicos (casi en su totalidad hombres, a excepción de la psicóloga, (puesto 
que los trabajos de cuidado de la medicina como la psicología y la enfermería suelen 
ser feminizados, es decir, realizados por mujeres) decide sobre tu cuerpo. En mi 
caso, el urólogo planteó empezar por la cirugía de cambio de sexo, a pesar de que, 
para esa época, yo no estaba tan segura de hacérmela. Hay personas a las que 
definitivamente no les interesa hacérsela. Pero desde ahí está la primera situación 











No es extraño, por tanto, que gran parte de estos discursos (médicos y de las 
transexuales) giren en torno a la frase “cuerpo equivocado”: De acuerdo con el mito 
binario fundacional falocrático por el cual los cuerpos y sujetos occidentales son 
autorizados, sólo un cuerpo es el “correcto” para cada sujeto generizado. Todos los 
otros cuerpos están “equivocados”. (Sandy Stone citada por García Becerra, 2018, p. 
105). 
* 
Por una parte, la institución médica nos da la posibilidad de liberar una identidad 
reprimida, de permitirnos construir y acceder a aquel cuerpo que anhelamos y que 
sentimos como propio pero que nos ha sido negado. De otra, crea experienc i as  
transexuales específicas, al definir y delimitar la identidad (García Becerra, 2018, p. 
105) 
* 
Se debe ser reconocido como verdadero transexual para poder acceder a los 
procedimientos que uno desea realizarse, lo que significa asumirse como unos cuerpos 
anormales que a través de todos estos procedimientos se les restituirá la normalidad.  
“Estos cuerpos diferentes y deslocalizados en el espacio social serán reubicados y 
resocializados, mediante el empleo de la cirugía, la terapia hormonal, las pastillas, las 
inyecciones y el ámbito confesional de la psiquiatría y la psicología clínica (Garc ía 
Becerra, 2018 ,  p. 106) 
* 
Así, la relación con el sistema médico es ambigua: les ofrece promesas de liberación,  
que a su vez las encadenan. Nos promete el cuerpo que deseamos, la materializac i ón 
de la hembra que llevamos dentro de tanto sufrimiento, frustración e incomodidad, pero 
debemos encajar en sus parámetros binarios y eliminar cualquier manifestación de 











Después del diagnóstico, los problemas de acceso se dan en relación con las 
cirugías, a las que hasta hace algunos años sólo podían acceder las transexuales que 
provenían de familias adineradas. Luego, a través de mecanismos legales se ha 
podido “bajar” estas intervenciones a estratos medios y bajos. Pero también existen 
otras mujeres trans que ni siquiera están afiliadas al sistema de salud y están 
completamente desprotegidas en todo sentido. Hay, por ejemplo, casos de mujeres 
que, al haberse realizado intervenciones de forma casera, con ayuda de sus “madres”, 
en sitios con muy poca higiene y asepsia han muerto o han llegado casi muertas al 
hospital, porque el “silicón” mal puesto ha entrado en sus pulmones causándoles una 
asfixia inmediata o muerte por infarto cardiorrespiratorio. He estado cerca de mujeres 
trans que llegan en ese estado al hospital y ni siquiera el guarda les ha permitido la 
entrada, burlándose de ellas. 
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Aquí se define todavía más qué cuerpos pueden ser legítimos, qué cuerpos pueden 
acceder a los derechos fundamentales y quiénes, por otro lado, corresponderían a  lo 
que yo llamaría “cuerpos basura”, cuerpos cuya pérdida no vale la pena llorar, cuerpos 
que no le importan ni a un Estado, ni a un sistema de salud, ni a sus familiares –porque 
fueron expulsadas de sus hogares a muy temprana edad–, ni a ningún ser humano. 
Cuerpos que son asesinados a diario por supuestos ajustes de cuentas, por sus 
parejas celosas, por clientes y, además, sometidos al show mediático que influye o ha 








































“Soñé que estaba con unos amigos. Llegábamos a un lugar religioso. Era como un 
lugar de esos de iglesias cristianas que son salones grandes con muchas sillas. En 
su interior había siete cajones mortuorios que correspondían a siete personas 
muertas con sus respectivas fotos. Una amiga me mintió sobre su fecha de 
nacimiento para hacer parecer que cumplíamos años el mismo mes y éramos del 
mismo signo zodiacal. Lo supe porque ese día estábamos celebrando su 
cumpleaños y era noviembre. Yo cumplo en junio. Un hombre apuesto y vestido con 
traje de paño estaba en la ceremonia. Empecé a notar su vestido y su elegancia, 
pensé que quería vestirme así. Todo el mundo se fue y me quedé hablando con él”. 





Audio de la coordinadora Channel Callejas, del Centro de Atención a la Diversidad y 
de Géneros Zona Centro, ubicado en el barrio Santafé, localidad de los Mártires, 
explicando algunas fotografías de mujeres trans que  se observan en el piso 4 de  este 
lugar: 
“La primera es Wanda Fox que ella fue abaleada saliendo de un evento acá en la 
localidad pero se ha convertido digamos como en un ícono de las mujeres 
transgénero víctimas de la violencia, eeh, ya es reconocida la historia de Wanda 
Fox, sin embargo muchas activistas la leen como la primera transgénero asesinada 
y otras activistas leen fue que la mataron por confusión, o sea no se sabe realmente 
si las balas iban dirigidas hacia ella o no, la que te da información de Wanda fox 
exactamente es Diana Navarro. 
Xiomi Artunduaga de aquí de la casa de CAIDS Zona Centro hizo varios procesos 
con nosotros desde psicosocial, acompañamiento, era una participante más así 

















Yorlei, Cucuteña trabajaba acá en la esquina de CAIDS Zona Centro, ejercía el 
trabajo sexual durante varios años y se había ido de vacaciones a Cúcuta para 
viajar alistar maletas porque se iba para Europa y allá fue abaleada también. La 




Y Ginna “la garza” una mujer transgénero bellísima, realmente a veces nos 
confundíamos con las mujeres cisgénero, muchas personas me preguntaban si era 
cisgénero, ella también fue víctima de balazos, eeh, pero fue un ajuste de cuentas 
según dicen porque a ella y al hermano fue a los que mataron que por que dizque 
ellos habían cometidoalgo allá en su tierra…” 
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El más reciente caso sucedió al amanecer del 8 de marzo de 2019,” Día 
Internacional por los Derechos de las Mujeres”: 
Caso Zahira Betancourt 
Nombre Legal: Francisco Javier Pareja 
Edad:?? 
Origen: Neiva, Huila. 
 
Causa de muerte: Degollamiento por un hombre, quien no se resistía a la idea de 
terminar una relación con la víctima (supuestamente crimen pasional). 
Lugar del acto violento: Hotel de la localidad Los Mártires, barrio Santafé. 
Fecha y hora: Madrugada del viernes 8 de marzo 2019 
Hechos: 
 
“La víctima se encontraba en el interior del hotel donde sostuvo un encuentro  con su 
verdugo, cuando luego se escucharon fuertes gritos y hora más tarde un charco de 
sangre que salía debajo de la puerta. El criminal se escapaba luego de consumar su 
transfeminicidio. 
Por otro lado, Zaira tenía una herida a la altura del cuello, profunda y de gravedad y, 
aunque pedía auxilio a grito herido, nadie le ayudaba. Allí mismo en este hotel murió 
Zaira desangrada. 
Mientras tanto el verdugo, quien se conoce estaba obsesionado por Zaira, huía herido 
pues la mujer en medio de la discusión e intentando defender su vida lo hirió en un 
brazo. El asesino debió buscar ayuda médica, y hasta el centro médico al que fue a 






















Le propinaron 3 disparos en el pecho, 





Apuñaleadas en la Estación, 
Magdalena, el 20 de abril de 2019 
 
 
Jésicca o “pajarita” 
 
Apuñaleada en la ciudad de Bucaramanga 




Su cuerpo fue hallado semidesnudo atado de manos y pies y una almohada en el 






















Sólo en uno de los periódicos de internet que pude revisar, identifican a la víctima 
como UNA transexual, refiriéndose a la víctima en términos femeninos. En los demás 
artículos se habla de UN travesti, llamado por su nombre de hombre, “el cual se hacía 
llamar…”. Parece ser éste un standard en este tipo de noticias, siempre amarillistas, 
que retratan entornos muy peligrosos y basuriegos como si se este fuera el lugar 
asignado a las personas que no seguimos con los patrones establecidos. Basura, 
miseria, drogadicción, crímenes, asesinatos, enfermedades, SIDA, sangre, muerte… 
No en vano nací de la basura… la basura del sistema en el cual he surgido, un 
sistema que todo trata de regularlo, limpiarlo y cada vez está más podrido, un 
sistema que asfixia, oprime, elimina lo diferente, pero pareciera que fuéramos flores 
que nacemos en medio de los residuos de la demolición, de dónde nadie espera 
que surja la vida… (Diario de creación, 23 de abril, 2019). 
Siempre me preguntan en qué creo que se deba priorizar el trabajo hacia las personas 
de los sectores LGBTI y en especial hacia las personas trans. Mi respuesta sería 
DIGNIDAD. Creo que ya está bien de representaciones burlescas: el hombre vestido 
de mujer, el gay afeminado al que “se le parte la mano” y que es objeto de burla en 
programas de chistes, la representación de un peluquero a medio maquillar que es lo 
que generalmente nos venden los medios de comunicación. Priman las películas de 
temática LGBT con visión de personas heterosexuales. Las películas con visión 
heterosexual o cisgénero que asignan roles preestablecidos, mantienen a las 
personas trans también en la marginalidad, no solo en la realidad, sino también en la 
ficción, en la representación. 
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¿Cuándo vemos una reina “TRANS” como reina de un gran imperio en una película o 
en una serie de televisión? En las representaciones sociales de las mujeres 
transgénero (y hay que anotar que los hombres trans, es decir, hombres actuales que 
alguna vez transitaron desde lo femenino, están totalmente invisibilizados), cuando el 
director de un corto o una película como “ Todo sobre mi madre”- Pedro Almodóvar 
(1.999 ) quiere dárselas de “corrido” en sus escenas aparece este personaje oscuro 
trasvestido, exagerado con voz gruesa (claramente  un actor hombre vestido de mujer) 
el cual ofrece sus servicios sexuales y el protagonista en tono amigable le dice que 
no. Siempre las mujeres trans aparecemos en todo lo relacionado con el bajo mundo, 
lo kitsch, lo denso, lo peligroso…, ¿O existe algún personaje destacado e influyente 
cuya orientación o su identidad sexual no sea más importante que su cargo? ¿Acaso 
usted se presenta “mucho gusto, mi nombre es fulano de tal y soy heterosexual y 
Cisgénero”? La heterosexualidad se asume y cuando no es así se convierte en el 













































Sueño No. 5. Masturbación 
 
 
“Soñé que me masturbaba como antes lo hacía… No sentía el síndrome del órgano 
fantasma y lo disfrutaba, pero como siempre en esos sueños eróticos hay una 
búsqueda y unas emociones muy fuertes que no llegan al orgasmo por alguna 
razón… menos mal que es sólo en los sueños… todo se difumina, pierde los límites 











“Tenía mi gatita, la más pequeña abrazada como si fuera una bebé. Ella siempre se 
pega a mí cuando dormimos. No permito que nada ni nadie interrumpa nuestro 
momento. Soy como una leona que defiende sus crías. Iba con ella en los brazos 
por la calle de noche en Villavicencio. Era una calle oscura, el piso sin pavimentar. 
un barrio muy pobre… de repente aparecieron cuatro panteras negras gigantes con 
manchas amarillas… los ojos refulgurantes de pasión, brillaban como piedras 
preciosas verde esmeralda. Ellas trataban de cercarme y arrebatarme mi criatura… 
la que yo tenía en mis brazos. Fueron varios intentos infructuosos, pero yo lograba 
correr y escaparme de la emboscada. Por fin llegué a un lugar seguro, una tienda 
con mucha luz. Esa fue una de las noches más maravillosas en Villavicencio. Bailé 
toda la noche… había llaneros muy guapos quienes me mostraban su virilidad de 
muchas formas. Pero yo estaba con mi amor, un hombre alto, moreno y muy guapo 
que me quería. Pasamos una noche inolvidable, bebimos, bailamos y al final dela 
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noche nos quedamos en un hotel tropical con plantas exuberantes y coloridas. El 














Sueño No. 7. Psicodelia 
 
“Me había tomado un ácido en mis sueños... de repente el piso se puso muy fangoso 
como de plastilina… era muy difícil moverme dentro de esa casa. Tenía ganas de 
entrar al baño. Al fin lo conseguí. Sentía que no podía parar de orinar y cuando bajé 
la cisterna todo empezó a salir hacia afuera, en un movimiento contrario. Figuras 
redondeadas y voluminosas de colores verdes, violeta claro, amarillo, azules 
aparecían y desaparecían tomando diferentes formas y tamaños. Los sonidos del 
sueño se confundían con los sonidos reales como de fieras gimiendo o llorando por 
alguna razón. Me desperté tres veces y se combinaba la realidad con el sueño. Al 




Sueño No. 8. Concurso 
 
“Estábamos con mis amigas trans haciendo un concurso de quién tenía la mejor 
cola. Cuando era mi turno sentía que me quitaba muchas prendas y nunca acababa. 
Finalmente pude exponer mi trasero y había una gran hez de color blanco que yo 
no sabía en qué momento había salido de mí. Hubo gran asombro dentro del 
público, todas empezaron a comentar lo sucedido y yo les explicaba que no sabía 
en qué momento había pasado. Algunas trataban de justificarme con la otras, 
diciéndome las posibles razones y yo iba de una en una justificando lo que había 
pasado”. 
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“Estaba en un lugar que no recuerdo, de repente me miraba entre las piernas y mi 
clítoris había crecido demasiado. Pero no era un pene, más bien era como una 
lengua larga, babosa, rosada y puntuda como la lengua de “Venom”, el personaje 





Margareth no siempre fue esa hermosa mujer que todos vemos… 
 
En su infancia era un chico delgado, pelirrojo y pecoso, al cual le brillaban tanto sus 
ojos como sus brackets. Cuando estaba en el jardín la profesora le dijo a su madre 
que lo mejor era que lo metiera en un colegio masculino porque tenía comportamientos 
“extraños”, pues le gustaba jugar a la vajillita y a las muñecas (nótese que soñaba 
además con vestirse como una de ellas cuando grande), pero nunca tocaba un carro 
ni un balón de fútbol y eso era bastante preocupante para ellos. Para rematar, le 
gustaba el color rosa en vez del azul. Había que hacer algo muy pronto. Recuperar 
esa alma en pena. 
Fueron innumerables las idas a la iglesia, a los curas para exorcizar “ese demonio”, 
colegio de hombres, obligación a jugar fútbol, regaños y castigos por maquillarse, 
pero, por, sobre todo, trato fuerte para que aprendiera a ser “machito”. Nada de eso 
funcionó, pensó Margareth cuando le entregaron su cédula con el nuevo nombre, y 
agradeció no haber nacido en la época en que todo lo solucionaban con choques 
eléctricos. 
Ella estudió en un colegio “para varones” porque era allí el lugar en donde se iba a 
reformar… Llegó el día, el grandioso día, cuando en cuarto de primaria se harían las 
representaciones de los sacramentos para la clase de religión… y para su total 
felicidad, ¡no había niñas!… ¿Quién haría la representación de la madre en el 
sacramento del bautismo? ¿O quién representaría a la esposa en el del matrimonio? 
LOS INICIOS (cuento) 
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Ella soñaba que llegara ese día con ansiedad. Y llegó. Además, su compañero de 
salón, Iván Medrano, un chico precioso y muy masculino para su edad, representaría 
el papel del esposo en el sacramento del matrimonio. Iván era el que siempre lo 
defendía cuando le gritaban marica y otras obscenidades. Él, siempre en posición 
protectora, les decía a los otros que simplemente era un chico afeminado y que lo 
respetaran. 
Margareth ese día se levantó muy temprano puesto que debía alistar todos los detalles 
para el gran día; el vestido que usaría para su matrimonio simbólico con Iván 
Medrano, el maquillaje, los zapatos de novia. Muy celosamente se subió a la ruta con 
todo su ajuar, cuando de pronto en una frenada todo salió a volar… el colorete, el 
vestido, los zapatos –y recordemos que era una ruta escolar de un colegio masculino–
… podemos hacernos a la idea de todo lo que sucedió… lo más triste es que en esa 
ruta iba su próximo esposo, quien esta vez no hizo nada por salvar a su princesa… 
sólo colaboró con las burlas. Volaron vestidos, tacones, colorete por todo el bus y 
también los sentimientos de Margareth que en ese entonces se llamaba Camilo. 
Después de la presentación, obviamente todo el colegio se puso patas arriba. ¿Cómo 
era posible que en un colegio “para varones” se permitiera que algunos alumnos se 
vistieran de mujer? ¿Cuáles eran los valores que se estaban enseñando en tan 
prestigioso claustro? Fueron entonces citados nuevamente los padres de Camilo para 
hablar sobre la situación suscitada. Esta vez Camilo no hizo más que llorar en su 
entrevista con la psicóloga puesto que él no entendía nada de lo que pasaba, sólo era 
fiel a sus sentimientos y deseos. 
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Fue necesario entonces una vez más hacer un cambio de colegio por recomendación 
de la maestra. Camilo ya estaba próximo a la pre adolescencia y se hacía necesario 
que entrara a un colegio mixto para que empezara a relacionarse con el sexo opuesto, 
porque estar en un colegio masculino lo único que haría, sería acentuar sus 
perversiones y de paso pervertir a sus compañeros quienes probablemente se 
sentirían confundidos con los mensajes neuro-hormonales que Camilo les enviaba. 
En el nuevo colegio se sentía como un animal salvaje recién cogido. Todos sus 
compañeros se conocían porque venían juntos desde kínder… hasta que la vió: era 
una hermosa niña con rizos de oro, ojos verdes agatados, nariz respingona y boquita 
en forma de flor. Se llamaba Ana Beatriz y era muy popular por su belleza en el 
colegio; de hecho, tenía pretendientes bastante guapos de los grados superiores. La 
madre de Camilo siempre le preguntaba si había hecho algún amigo o amiga, y un día 
él empezó a hablar de Ana Beatriz con mucha vehemencia. Los ojos de la madre de 
Camilo y su hermana se abrían con mucha felicidad cuando él hablaba de la niña 
hermosa del salón e inclusive llegaron a pensar que era su novia. “Todo estaba 
solucionado –pensaban–, ya le gusta una niña y todo el pasado de horror quedaría 
atrás”. Lo que no sabían era que Camilo había encontrado l a  imagen perfecta sobre 
la cual empezaría a construir esa chica que quería salir fuera como fuera. Y que 
llegarían con Ana Beatriz a ser las mejores amigas de la vida. A los 45 años, Ana 
















LA PRIMERA VEZ 
 
-Un chiste oído por segunda vez no producirá apenas efecto. Una obra teatral no alcanzará jamás por 
segunda vez la impresión que en el espectador dejó la vez primera. Rara vez comenzará el adulto la relectura 
de un libro que le ha gustado mucho inmediatamente después de concluido. La novedad es la condición del 
goce. En cambio, el niño no se cansa nunca de demandar la repetición de un juego al adulto que se lo ha 
enseñado o que en él ha tomado parte, y cuando se le cuenta una historia, quiere oír siempre la misma, se 
muestra implacable en lo que respecta a la identidad de la repetición y corrige toda variante introducida por el 
cuentista, aunque éste crea con ella mejorar su cuento. Éste es un rasgo del carácter que está destinado más 




La primera vez que recibí un juguete azul……4 La primera vez que me gustó un 
chico…………………………………………………5 La primera vez que utilicé prendas 
del género que no me correspondía……5 La primera vez que me 
violaron…………………………………………………………12 La primera vez que 
besé a un hombre…………………………………………………15 La primera vez que 
besé 
a una mujer………………………………………………………..9 La primera vez que 
me enamoré……………………………………………………………17 La primera vez 
que viajé en un avión ............................................................................... 17 La primera vez 
que viví con alguien…………………………………………..18 La primera vez que 
conocí el mar………………………………………………….17 La primera vez que 
fumé marihuana……………………………….…16 La primera vez que estuve con dos 
chicas…………………………………… 27 La primera vez que me 
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tatué………………………………………………23 La primera vez que salí del país y 
tuve    que hablar inglés… ............................... 28 La primera vez que me operaron y me 
dormí completamente………………?? La primera vez que tuve una 
gata…………………………………18 La primera vez que vi ví 
sola……………………………16 La primera vez que me gradué de una universidad 
como profesional…27 La primera vez que tinturé mi cabello…………… 
……………………11 La primera vez que comí mangostino …………………………… 
 
………………23  La  primera  vez   que   hice  una    obra  en  un   gran teatro………. 
 
…………14 La primera vez que me maquillé……………………………………………. 
 
………5 La primera vez que tuve un novio loco, conocí una UPJ y su esquizofrenia 
 
…..?? La primera vez que entré a hacer una maestría............................................. ... 
 
Actual. La primera vez que echaron de un trabajo …………………………………. 
 
……...26 La primera vez que me prostituí………………………………………………. 
 
…………?? La primera vez que tuve un negocio propio……………………………. 
 
……………27 La primera vez que estudié en una universidad pública……………… 
 
…………………19 La primera vez que mi pareja me golpeó…………………………… 
 
……………………18 La primera vez que vi a un muerto………………………………. 
 
………………………11 La primera vez que fui a una discoteca para adultos 
 
……………………………16 La primera vez que me emborraché…………… 
 
………………………………9    La    primera    vez     que     me     picó    una    abeja 
 
…………………………………8     La     primera     vez      que      me     mordió   una 
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hormiga…………………………. 9 La primera vez que consumí 
cocaína…………………………………16 La primera vez que me robé 
algo…………………………………………15 La primera vez que me robaron algo 
…………………………………………………13 La primera vez que me crecieron mis 
senos…................................................................... ??? ¿La primera vez que mostré mis 
senos en público………………………………………??? ¿La primera vez que me 
fracturé algo…………………………………………………??? ¿La primera vez que me 
pusieron una inyección…………………………………………??? ¿La  primera vez 
que me llamaron señora……………………………………………………??? ¿La 
primera vez que compré un carro……………………………………………………? La 
primera vez que compré un apartamento ..........................................................................? 
La     primera     vez     que     alguien     me     tocó     en      un      transporte público
 ................................................... 10 
La primera vez que hice el amor…………………………………………………??? La 
primera vez que tuve sexo en un lugar público……………………………???? La 
primera vez que decidí no tener hijos… .................................................. ??? La primera 
vez que depilé todo mi cuerpo……………………………………???? La primera vez 
que hice un cortometraje…………………………………… 2012 La primera vez que 
me enamoré de alguien menor que yo………………. 2013 La primera vez que me 
quedé sin mi abuela y vi morir a alguien…………2011 La primera vez que me 
propusieron matrimonio……………………………??? La primera vez que me 
operaron mis genitales… ................................... ??? La primera vez que tuve sexo por 
mi vagina.............................................................. ??? La primera vez que me quedé sola 
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Las primeras veces en nuestras vidas siempre las recordaremos…y siempre 
seguiremos teniendo primeras veces …. 
 
 





Manifiesto que va de la denuncia sobre los sistemas de control que se 




Sexo que compra – sexo que vende – sexo que arrienda – sexo por necesidad – sexo 
por placer – sexo por perversión – sexo impuro – sexo peligroso – sexo racializado – 
sexo feminizado – sexo producido – sexo espectacularizado – sexo híbrido – sexo 
homogenizado – sexo mestizo – sexo dual – sexo que deja cicatrices 
– sexo por intuición – sexo anal – sexo caro – sexo peligroso – sexo grotesco – sexo 
por interés – sexo sexo sexo – sexo por precaución – sexo feliz – sexo enfermo – sexo 
caído – sexo decadente – sexo tántrico – sexo triste – sexo histórico – sexo procreador 
– sexo tradicional – sexo innovador – sexo violento – sexo con amor – sexo inocente 
– sexo decente – sexo indecente– sexo por impulso – sexo forzado– 
– sexo impuesto – sexo libre – sexo por venganza    – sexo con odio – sexo que mata 
 
– sexo aburrido – sexo invertido – sexo duro – sexo inconcluso – sexo con s – sexo 
irreal – sexo anónimo – sexo sin sexo – sexo incompleto – sexo comercial – sexo 
fugaz-sexo falso-sexo doble-sexo fácil-sexo intenso-sexo fugaz-sexo hipócrita-sexo 
mental – sexo capitalista – sexo gore – sexo con doble moral – sexo pedófilo – sexo 
en venta – sexo neoliberal – sexo compulsivo – sexo por diversión – sexo por teléfono 
– sexo incestuoso – sexo fatal – sexo orgánico – sexo militar – sexo opresor 
– sexo que destruye – sexo que mata – sexo que banaliza – sexo que  controla  – sexo 
que no permite ser feliz – sexo que utiliza a los otros – sexo que discrimina – sexo 
que acosa a los estudiantes – sexo que normatiza – sexo que regula – sexo 
MI YO POLÍTICO 
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mete y saca – sexo que no permite la diferencia de los cuerpos – sexo que asesina 
 
– sexo que contabiliza – sexo que domina – sexo paródico – sexo que hace pasar 
materias – sexo que genera trabajo – sexo que nos hace quedar si n trabajo – sexo 
maldito – sexo panfletario – sexo machista – sexo feminista – sexo trans – sexo que 
oprime – sexo que hiere – sexo que invisibiliza – sexo que prostituye – sexo que tortura 
– sexo siliconado – sexo que viola – sexo corrupto – sexo que desgarra – sexo con 
niños – sexo que borra – sexo que limpia – sexo que sana – sexo que purifica – sexo 
en la cárcel – sexo reparador – sexo sanador – sexo profano – sexo exorcizador – 
sexo sagrado – sexo que es dueño de las tierras – sexo religioso – sexo paramilitar – 
sexo oculto – sexo colonizador – sexo que huye – sexo que rompe la inocencia – sexo 
felino – sexo adictivo – sexo narcotizado – sexo  depresivo – sexo suicida – sexo 
postizo – sexo que da la felicidad y luego la quita – sexo arrepentido – sexo que eleva 
– sexo que esclaviza  – sexo que hace sacrificios…sexo contigo…sexo sin ti– 
La performatividad de las palabras 
 
¿Acaso el manifiesto que acabo de mostrar tiene un carácter constatativo de la 
realidad o es un conjunto de operaciones retóricas, actos del lenguaje que socavan el 
texto organizando el mundo en lugar de simplemente representar lo que es? En esta 
performatividad del lenguaje no hay forma de reclamar la transparencia constante de 
éste, excepto por un acto de habla que a su vez también está condicionado por 
factores culturales, políticos y sociales. 
Todo esto me lleva a pensar cómo las declaraciones performativas del lenguaje no 
son ni verdaderas ni falsas, sino que, como lo dice Austin (1962), según las 
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circunstancias serán apropiadas o inapropiadas puesto que el lenguaje realiza 
acciones en vez de meramente informar sobre ellas. Es desde ese mismo lugar que 
cuando el acto locucionario (acto de pronunciar una oración) y luego el acto 
ilocucionario (acción que realizamos al decir esta misma oración) llega  el 
performativo a romper el vínculo entre el significado y la intención del hablante, de 
manera que pareciese que el performativo proporcionara un nuevo modelo en los 
actos de comunicación. 
Austin produce una ruptura en una tradición de lo que es el lenguaje, su capacidad 
productiva y la naturaleza misma de la acción. ¿Qué es hacer algo? Al realizar este 
tipo de distinciones busca generar conocimiento, puesto que el uso mismo del 
lenguaje hace estas clasificaciones en el diario vivir. Mediante una separación entre el 
qué y el cómo del lenguaje, se ponen en escucha momentos mismos del lenguaje de 
los cuales no somos conscientes; estas posibilidades normativas siempre tienen un 
lugar por dónde fisurar y es ahí donde nos hacemos conscientes de la verdadera 
performatividad. 
En cuanto al paralelismo entre el plano de la lengua y el plano del cuerpo que están 
imbricados, aparecen todos estos usos del lenguaje llamados “parásitos”, como lo 
son la poesía y el humor entre otros. Esa misma metodicidad en la exploración del 
lenguaje puede ser extrapolada a la gestualidad (comportamientos ritualizados, 
elementos no verbales y extraverbales). De hecho realicé un performance con el texto 
“ Mi yo político” acompañado de una figura inspirada en la gatita Pussy Cat del vídeo 
XXX de la calle 24 con 7. Yo me incliné por escoger este lugar-video donde proyectan 
películas porno y cuando entré, me llamo la atención cómo, mientras 
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observaba las figuras promocionales de las películas, un cliente se ofreció a 
pagarme la entrada y otro me miraba las nalgas insistentemente. 
El barrio Santafé es un barrio muy tradicional de la capital que corresponde en gran 
parte a la zona de alto impacto, llamada así porque la prostitución o actividades 
sexuales pagas son permitidas en esta zona bajo una resolución del gobierno local. 
Mi performance en este lugar consistía en vestirme como la gatita detrás del exhibidor 
que aparece en la entrada del lugar. Posteriormente empecé a decir la lista de 
palabras relacionadas con la palabra sexo en stickers que iba poniendo a las 
personas asistentes de acuerdo a lo que yo iba sintiendo. Cada persona empezó a 
tramitar una significancia, su propia significancia, una relación con la palabra y el 
adjetivo asociado a su experiencia, así como la extrapolación de diferentes 
situaciones de la vida real. 
Austin nos muestra la cocina del lenguaje, plantea un análisis desde diferentes 
lugares, no leyes ni normas, lo llamaremos circunstancias o lugares performativos. 
Ahora dentro del uso ilucionario del lenguaje en contraste de los otros dos (locucionario 
y perlocucionario) surgen relaciones entre las acciones recíprocas que acontecen 
entre los planos del cuerpo y el lenguaje, como lo plantea Butler, sin embargo, Austin 
lo hace desde las circunstancias del uso y Butler lo extrapola a cuestiones 
relacionadas con el género. 
Esta palabra SEXO a nivel ilocucionario ya performa, por ejemplo, está mediada por 
mecanismos de poder en perspectiva política y con su reiteración variable, se analiza 
cómo las condiciones que designa se normalizan o se desnormalizan. 
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A pesar de que el método (o el procedimiento) analítico de Austin es eminentemente 
lingüístico, este puede ser extendido a ámbitos extraverbales, como la gestualidad, 
para señalar que un gesto es algo más que un gesto. Esa diferencia entre el decir y 
el hacer, puesto que decir es una forma de actuar. 
Acciones como ésta, que a su vez produce una performancia desde el género y 
mediante el símil, no tienen realidad, son una figura ilusoria. Es en el instante mismo 
en que nuestras percepciones culturales habituales y serias fallan, cuando no 
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo. La vacilación 
misma entre las categorías constituye la experiencia del cuerpo en cuestión. Cuando 
tales categorías se ponen en tela de juicio, también se pone en duda la realidad del 
género. La frontera que separa lo real de lo irreal se desdibuja, es en ese mismo 
momento en que nos damos cuenta de que lo que llamamos género es de hecho una 
realidad parcial que puede cambiar. Para que se produzca un cambio político real es 
necesario que se realice un cambio radical en nuestra propia concepción de lo 
posible y lo real. Además, para Butler la performatividad del género oscila entre lo 
lingüístico y lo teatral, desde la posibilidad de ser ese “yo” que se construye a través de 
la norma y de las prácticas (normadas o no, paródicas o transgresoras). Y que busca 
no ser invisibilizado por las visiones heteronormadas de otros. 
No obstante ‘aquellos a quienes se les considera irreales’, siguen aferrados a lo real y esa 
sorpresa performativa produce una inestabilidad vital. (Butler, 2007b, p. 32). 
 
Lo real y sexualmente fáctico son ilusiones de la sustancia a las que los cuerpos están 
obligados a acercarse, aunque nunca puedan alcanzar. Las prácticas de parodia 
pueden servir para volver a mostrar y afianzar la distinción misma entre una 
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configuración de género privilegiada y naturalizada y otra que se manifiesta como 
derivada, fantasmática y mimética, una copia fallida por así decirlo y seguramente, la 
parodia se ha utilizado para fomentar una política que confirma la exclusión 
supuestamente inevitable de los géneros marginales del territorio de lo natural y lo real. 





















LA PROFANACIÓN DE LO PRIVADO A TRAVÉS DE LA DERIVA 
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En esa deriva me encontré con olores y circunstancias que para mí eran familiares 
por mi trabajo como gestora territorial de las instituciones en las que he trabajado, 
lugares en los cuales ya estaba acostumbrada a estar, actividades cotidianas que no 
me permitían ver estos lugares de otra manera… pero al verme descubierta sentí 
miedo por primera vez en la zona del Santafé. Tal vez porque ya no me encontraba 
en el lugar seguro, tal vez porque me encontré conmigo misma, sola, expuesta, 
vulnerable, sin la coraza institucional con la que solía habitar la zona, que me permitía 
ver con cierta lejanía todos estos cuerpos, todas estas situaciones que me 
recordaban que todos venimos del mismo lado y vamos para el mismo (nacimiento 
–muerte). Esta liviandad del ser que es atravesada por la poesía de una tarde 
lluviosa y edificios antiguos y redondeados que me llevaban a estar en otra época, 
en otro lugar. Decidí no internarme demasiado, quería mantenerme la margen, al 
límite. 
Me presento allí con esta gatita semidesnuda que hace alusión a la pussycat del video 
XXX localizado en la 24 con 7. Desde la exploración inicial sentí una energía que me 
conectó con el sitio. Además del hombre que me invitó a entrar y el otro que veía mi 
parte trasera mientras yo curioseaba los cortos de las películas porno, me percataba 
de los obreros de la obra en la carrera 7 que con caras lascivas, observaban la 
voluptuosidad de esta figura llena de letreros de lo que para mí significa la palabra 
sexo: sexo compro – sexo arriendo – sexo por necesidad – por placer etc.. (160 
adjetivos para esta palabra). Cuerpos expuestos esperando a ser comercializados 
por un capitalismo que lo expone todo como mercancías. “La desnaturalización del 
amor se consuma en el porno” (Han, 2014, p. 13).  
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Veía allí a los seres expuestos como mercancías del placer, pero sentía que mi 
presencia ejercía una resistencia a la cosificación del otro. 
Lo más interesante es que para una segunda acción performativa el espacio no me 
fue autorizado. Aquel personaje que atendía en la entrada del video, un hombre calvo 
y rechoncho, me preguntaba insistentemente que qué era lo que yo  iba a hacer allá, 
que, si era cierto que estudiaba en la Universidad Nacional, porque me había visto 
entrar en el teatro que se encontraba al frente (Mapa Teatro); decía que si me iba a 
desnudar no podía entrar y además que nada de estas cosas estaban permitidas. Se 
ponía en evidencia la relación de lo privado con lo público, lo moral, lo antimoral y la 
doble moral. 
Efectivamente, a pesar de toda negativa, subversivamente algo me decía que debía 
hacerlo sí o sí. Me tomé el lugar a sabiendas de todo lo que podía pasar. Irónicamente 
mi desnudez expuesta fue vergonzosa para ellos, llamaron a la policía y repetían 
constantemente. “Es que usted no puede hacer lo que se le da la gana”. 
Esa frase me sigue retumbando en mi cabeza, porque es lo que siempre he hecho, y 
es lo que hoy en día me ha permitido ser yo, entre otras cosas, claro está siempre y 
cuando no afecte la integridad del otro o de los otros. 
Indago entonces por estos límites invisibles, por la forma como los poderes se 
concentran y moldean las circunstancias de lo privado y lo público y por el modo en 

















EL GÉNERO EN DISPUTA 
 
¿Qué es lo que nos hace ser hombres o mujeres o ninguna de las anteriores? 
 
La sexualidad normativa consolida el género normativo. “[Una  persona] es  una mujer 
en la medida que funcione como una mujer en la estructura heterosexual dominante 
[…] poner en tela de juicio la estructura posiblemente implique perder  algo de nuestro 
sentido del lugar que ocupamos en el género” (Butler, 2007b, p.12). Hasta este 
momento reconocemos el género como ese conjunto de normas de comportamiento 
que se le asignan a los cuerpos dependiendo de su sexo y que 
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hace que se consolide la hegemonía heterosexual en el marco de la reproducción y 
la perpetuidad de la raza humana. 
“Catharine Mackinnon establece otro tipo de regulación: tener un género significa 
haber establecido ya una relación heterosexual de subordinación” (Butler, 2007b, p. 
15). A veces pensamos que las personas travestis o transexuales somos disidentes 
o reaccionarias del género impuesto y nos damos cuenta de que muchas veces lo que 
hacemos es subordinarnos a otro tipo de patrones, produciendo así una 
hiperfeminización o hipermasculinización según el caso, pero siempre respondiendo 
a estos patrones heterosexuales. 
Existe un ordenamiento sexual del género al afirmar que los hombres que son 
hombres serán heterosexuales y las mujeres que son mujeres serán heterosexuales. 
El género debería ser derrocado, suprimido o convertido en algo ambiguo, 
precisamente porque en este ordenamiento siempre es un signo de subordinación 
de la mujer; de hecho, este patrón se sigue manteniendo en las relaciones sexuales 
no normativas (y en algunas culturas en las cuales las relaciones homosexuales no 
son permitidas, se castiga solamente al hombre que ejerce el rol pasivo o actúa “como 
si fuera una mujer “. Este “como si” lo abordaremos más adelante. 
El hecho que te asignen un color dependiendo del sexo que tengas al nacer y todo 
lo que de ahí se desprende implica que el sexo determina en su totalidad todo lo que 
se relaciona en adelante con el género, si tú eres un hombre y tienes relaciones 
sexuales con alguien de tu mismo sexo por lo menos en nuestro contexto ya no serías 
un hombre de primera, te relacionarían con lo femenino y, por consiguiente, 
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con algo inferior y sabemos también que tiene connotaciones diferentes si eres 
activo o pasivo en una relación homosexual, lo mismo si presentas comportamientos 
feminizados o masculinizados en el caso de las mujeres. Nunca pensamos en 
diferentes posibilidades con el cuerpo sobre todo en los hombres, un hombre no puede 
concebir su heterosexualidad hegemónica si quisiera, por ejemplo, ser penetrado, 
puesto que es algo que ordinariamente corresponde a la mujer. 
Sucede lo mismo en las personas que transitan por el género puesto que se espera 
que si es mujer sea pasiva y heterosexual. Dentro de esta misma lógica no es factible 
que en caso de que un hombre haya hecho tránsito hacia mujer se sienta atraído por 
otra mujer, de manera que aún en las sexualidades diversas se tiende a enmarcar 
todo en las dicotomías hombre-mujer, activo-pasivo, macho-hembra, con roles 
definidos de acuerdo a la apariencia, es decir, a la forma corporal masculina o 
femenina con la que se asigna el sexo. 
Al existir un género ambiguo o distinto, automáticamente se rompería esa relación 
con la orientación sexual (heterosexual-bisexual-homosexual). 
Yo llamaría a ese sentir, la subjetividad: 
La performatividad no es un acto único sino una repetición y un ritual que consigue su efecto 
a través de su naturalización en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, como 
una duración temporal sostenida culturalmente […]. Ese sentir del que hablamos y que 
producimos a través de ciertos actos corporales, es un efecto alucinatorio de gestos 
naturalizados. (Butler, 2007b, p. 17) 
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La autora que en el primer momento utilizó el término “universalidad”  para referirse a 
un patrón rígido que abarca un conjunto de normas, luego dio paso al uso de este 
término como una categoría sustancial y abierta que permitiría en un futuro una 
tradición cultural. Vale la pena resaltar que estos temas sobre sexualidad, género y 
cultura han venido dando pasos agigantados desde que El género en disputa fue 
escrito. Refiriéndome al uso del lenguaje para la redacción de textos como el 
anteriormente mencionado, Butler afirma “que ni la gramática ni el estilo son 
políticamente neutros “. Sí el género se naturaliza mediante normas gramaticales 
entonces la alteración del género estaría dirigida por la negación de la gramática en 
la que se produce el género. A cuenta de ello existen algunos términos que hace unos 
años no existían y siguen produciéndose nuevos términos como categorías.  El uso 
del “e” o la “x” para decir “todes” o “Compañerxs” hace que automáticamente se 
incluyan todas las posibilidades del ser si n privilegiar ninguna identidad o género. El 
hecho de decir que lo que no se nombre no existe ha sostenido que aparezcan nuevas 
formas de llamar a todas estas expresiones. ¿Terminaremos en un alfabeto completo 
de identidades y prácticas sexuales para finalmente llegar a un mundo sin etiquetas? 
“Hasta hace unos años se presuponía que todo era una expresión de la naturalidad y 
una constante cultural que ninguna acción humana era capaz de modificar” (Butler, El 
género en disputa, p.24). Existen los llamados guardianes del género, los cuales 
corrigen las conductas que se apartan de la norma establecida y pueden ir desde 
pequeñas bromas o sanciones sociales hasta violencias de tipo directo.  
Y es que todas las violencias que conlleva subvertir esa norma, según la autora, como 
eliminar las suposiciones dominantes acerca de la heterosexualidad natural y escribir 
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sobre esa desnaturalización, no se basó meramente en un deseo de jugar con el 
lenguaje. Obedece a un deseo de hacer la vida posible, de replantear lo posible para 
que quienes hemos abandonado la norma, no estemos condenados a una muerte en 
vida. 
La discusión, opino, no tiene que ver con “cómo subvertir el género a toda costa”, 
sino que está relacionada con la infinidad de posibilidades que se gestan en la 
apertura del yo interior. ¿Vemos todo en blanco y negro o existen las posibilidades e 
infinidad de colores y matices? 
¿Cómo actúan las suposiciones acerca del género y la sexualidad normativos para 
restringir el campo mismo de la descripción que tenemos como humanos? (Butler, 
2007b, p. 30). 
Vivir en la marginalidad sexual tiene sus consecuencias. ¿Cuáles creemos que son 
las consecuencias de subvertir esas normas? 
¿Es el travestismo la imitación del género o bien resalta los gestos significativos a 
través de los cuales se determina el género en sí? ¿Ser mujer es un hecho natural o 
una actuación cultural? 
Como muestra de esto, Divine (actor y cantante Drag Queen de los años 80), las 
prácticas de género en las culturas gays y lésbicas suelen tematizar “lo natural” en 
contextos paródicos que ponen de manifiesto la construcción performativa de un sexo 
original y verdadero. 
¿Cómo construye el lenguaje las categorías de sexo? 
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¿Cómo crea el lenguaje en sí la construcción ficticia de “sexo” que sostiene estos 
diversos regímenes de poder? 
En el discurso psicoanalítico Freudiano la homosexualidad está relacionada con 
formas de ininteligibilidad cultural, en el caso del lesbianismo con la desexualización 
del cuerpo y la transexualidad con un desorden de tipo psiquiátrico. 
Como lo mencioné anteriormente, el género es una serie de actos repetitivos en los 
cuales dentro de la distinción sexo / género, el sexo se representa como lo real y lo 
fáctico, la base material o corporal en la que interviene el género como un acto de 
inscripción cultural. ¿Cuál es ese aparato cultural que concierta este instrumento 
cuerpo y qué intervenciones son posibles en ésta repetición ritualista? 
Lo real y sexualmente fáctico son ilusiones de la sustancia a las que los cuerpos están 
obligados a acercarse, aunque nunca puedan. Las prácticas de parodia, como lo 
plantea Butler en El género en disputa, pueden servir para volver a mostrar y afianzar 
la distinción misma entre una configuración de género privilegiada y naturalizada y 
otra que se manifiesta como derivada, fantasmática y mimética, como una copia 
fallida, por así decirlo y seguramente, la parodia se ha utilizado para fomentar una 
política que confirma la exclusión supuestamente inevitable de los géneros marginales 




Duchamp dio un primer paso hacia el descubrimiento de la no velocidad, la del no 
movimiento sino del devenir, en un no tiempo cronológico. El posible devenir y el 
evento abierto a las “regiones no gobernadas ni por el tiempo ni por el espacio” 
(Lazaratto, 2014, p, 17) moviéndose a diferentes velocidades (velocidades infinitas 
diría Guattari) o en la mayor velocidad y la mayor lentitud (Deleuze). “Qué puede ser 
más capaz de expresar el sueño de una diversidad fluida que las formas del fuego? La 
atracción por el fuego radica en su eterno cambio, modularidad, transformación de 
una cosa al siguiente y al desarrollo perpetuo de sus imágenes” (Lazaratto, 2014, p. 
17). El fuego representa una protesta idiosincrática contra meta-inercia física 
establecida de una vez por todas, libertad de osificación, capacidad de asumir 
cualquier toma dinámicamente, lo que Einstein llamó plasmaticidad y lo que para mí 
significa “un cuerpo sin órganos”. 
Y es que eso es la producción de un gesto: preguntarse por las fuerzas, el diálogo 
entre cuerpo, espacio y objeto, eso que debe ser visibilizado y que no ha salido a la 
luz. Trabajo con las fuerzas, es un trabajo con la materialidad para cuestionar lo 
construido poniendo cosas que no suelen estar juntas. El problema de la forma queda 
sustituido por el montaje, en donde se ve cómo interactúan los materiales en este 




Respecto a las representaciones sociales de las personas tradicionalmente 
segregadas, existe una similitud con el texto de Frantz Fanon (1952), Piel negra, 
máscaras blancas, puesto que siempre se va querer pasar como lo que es 
socialmente aceptado: el negro entre más se parezca al blanco, la mujer transgénero 
entre más se parezca a una mujer cisgénero y veo en este momento que en el 
corrector de Word la palabra transgénero no aparece. Aparece transgénico. Una vez 
más las luchas sociales desde el lenguaje, el nombrarse hace que se exista en una 
sociedad que invisibiliza ciertas expresiones que se salen de la norma. El cambio de 
nombre es una acción macro política, el cambio en las leyes que garantizan la 
inclusión y la existencia, así como el hecho de ocupar ciertos lugares, son acciones 
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